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Presentacion

Practicas expositivas del
arte contemporaneo en
México enlos hoventa

Claire Dumont

En 1998, durante la feria de arte en Guadalajara,
se produjo un acontecimiento que hoy puede

ser reconocido como un punto de inflexion en

el arte en México. Desde Monterrey, los artistas
Rubén Gutiérrez y Yolanda Leal viajaron junto
al galerista Pierre Raine —fundador junto a Jean
Christophe Blumet, de la galeria experimental BF-
15 en una camioneta cargada de obras destinadas
al stand de la feria. La propuesta llevaba por
titulo “Tengo mas en la cajuela” y consistia en un
dispositivo logistico y conceptual: el automovil
funcionaba como depdsito y, conforme se
vendian piezas, nuevas obras serian extraidas de
la cajuela para ocupar el espacio expositivo. La
nocion de un stand en constante transformacion
desbordaba el modelo convencional de feria,
aludiendo tanto a la precariedad material como a
la abundancia potencial de la produccion artistica
independiente.

Sin embargo, el nucleo del proyecto residia

en una accion previamente concebida: la
intervencion de Santiago Sierra, entonces en los
inicios de su carrera en México. La camioneta
fue transformada en obra misma: Sierra retir6

las llantas y la elevo unos centimetros del suelo,

suspendiéndola en una condicion ambigua entre

UViJJIi

objeto utilitario y escultura. No se trataba de un
gesto accidental sino de un componente central
del plan curatorial de Raine y los artistas, que
ponia en cuestion las fronteras entre contenedor
y contenido, soporte y obra, circulacion y
exhibicion.

La camioneta intervenida encarnaba otra logica:
ya no era un simple vehiculo, pero tampoco una
escultura en el sentido tradicional. Funcionaba
como un dispositivo liminal, donde la economia
de la feria y la estética de la intervencion se
entrelazaban en un mismo objeto.

Este episodio adquiere hoy un valor histérico

no solo por su radicalidad formal, sino porque
anticip6 modos de produccion, circulaciéon

y resistencia que marcarian las dos décadas
siguientes. Lo que parecia una estrategia singular
reveld, en retrospectiva, un laboratorio donde

se ensayaban relaciones de colaboracion, uso
creativo de recursos limitados y cuestionamientos
a las estructuras del mercado del arte. El proyecto
“Tengo mas en la cajuela” debe ser entendido,
por tanto, como un momento de condensacion:
un gesto que abrié caminos y delineé un
horizonte de posibilidades para la escena
mexicana de fin de siglo.
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Tengo mas en la cajuela:
memorias de una escenaen
transito.

Rubén Gutiérrez

Han pasado casi tres décadas desde aquel viaje,
pero aun puedo sentir el olor a gasolina, el aire tibio
de la carretera y el zumbido constante del motor.
Era 1998 y conduciamos desde Monterrey hacia
Guadalajara en una camioneta atiborrada de obras
de arte, suefios y una cierta ingenuidad que hoy
reconozco como el verdadero combustible de toda
una generacién. Eramos pocos, pero crefamos que
algo estaba por suceder.

La galeria BF-15, dirigida por Pierre Raine y
Christophe Blumet, era nuestro punto de partida:
un espacio experimental, casi doméstico, donde
la precariedad se confundia con la libertad.
Llevabamos obras para una feria, pero también
llevabamos una idea: Tengo mas en la cajuela. Pierre
lo decia con ironia, pero también con la certeza de
quien sabe que lo importante estd siempre oculto,
esperando su turno para ser visto. Santiago Sierra,
artista espafiol, entonces un artista joven que
comenzaba a explorar los limites entre trabajo,
cuerpo y objeto, formaba parte esencial de ese
plan. Desde el inicio sabiamos que intervendria la
camioneta. Cuando lleg6 el momento, le quito las
llantas y la elevé apenas unos centimetros del suelo:
suficiente para convertirla en una obra suspendida
entre el desplazamiento y la inmovilidad.

Esa imagen ain me persigue: la camioneta

flotando dentro del recinto ferial, como una criatura
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viva en un ecosistema artificial. Hoy entiendo

que aquello no fue solo una instalacién, sino un
manifiesto. En ese gesto se cifraba lo que Jacques
Ranciére llamaria afios después una redistribucion
de lo sensible: una manera de hacer visible lo que
antes no contaba como arte, de afirmar que la
marginalidad también podia ser un lenguaje, una
forma de decir “aqui estamos”.

Aquel momento marcé una inflexion. La escena
regiomontana, alimentada por la intuicion y la
urgencia, se proyect6 hacia el pais entero. Muchos
de los que estuvimos alli seguimos explorando,
cada uno desde su trinchera, la tension entre arte y
supervivencia. Quizas Tengo mas en la cajuela fue,
en el fondo, una profecia: siempre hubo mas, pero
no en la cajuela, sino en el trayecto, en el deseo de
seguir moviéndonos aun cuando las llantas ya no
tocaban el suelo.

A veces pienso que aquella camioneta
suspendida en el aire era una especie de
presagio. No lo comprendimos entonces, pero
en su quietud habia una tensién contenida,
un temblor previo a la erupcion. Monterrey,
ciudad de acero, motores y produccion en serie,
estaba a punto de convertirse en un volcan de
creacion. Las fabricas, los lotes baldios y los
talleres mecanicos empezaban a ser ocupados

por artistas, musicos, performers, cineastas; la

THEY HAVE TO
PASS THROUGH
ALL THE FORMS OF
PERVERSION AND
CROSS THE SWAMP
OF EVIL




10 Dispositivo ONF Dispositivo ONF 11



Stefan Bruggeman y Pierre Raine en el stand de la feria
Expoarte Guadalajara, 1998. Guadalajara, México.

materia industrial se transformaba lentamente en
materia simbolica.

El gesto de elevar la camioneta —ese objeto
utilitario, metalico, obrero— fue también un acto
de reencantamiento: convertir lo cotidiano en una
posibilidad estética. Quizas sin saberlo, estibamos
sembrando el terreno para una avalancha cultural
que vendria afios después, cuando la ciudad se
reconociera a si misma como una incubadora de
nuevas narrativas.

No fue un milagro aislado. Otras voces, décadas
antes, habian comenzado a erosionar los cimientos
de la solemnidad artistica: Jorge Garcia Murillo y su
equipo de trabajo desde El museo de Monterrey con
sus propuestas de exhibiciones formaron, quizas sin
querer a toda una generacion, Enrique Ruiz desde
la Facultad de Artes Visuales de la UANL, Lupina
Flores y su activismo cultural, Gustavo Montalvo y
su grupo Phases, son solo algunos de los personajes
que encendieron una chispa que, en Monterrey,
encontr6 combustible en la contradiccion misma de
nuestra geografia: el deseo de crear dentro de una
magquinaria disefiada para producir otra cosa.

Lo que vivimos en Tengo mas en la cajuela fue,
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Santiago Sierra en el stand de la feria Expoarte Guadalajara,
1998. Guadalajara, México.

Lo que vivimos en Tengo
mas en la cajuela fue,

sin saberlo, la continuacion
de esalinea subterranea
de resistencia.

sin saberlo, la continuacion de esa linea subterranea
de resistencia. Y como advertiria afios mas tarde
Byung-Chul Han en La desaparicion de los rituales,
el arte no sobrevive por su espectacularidad, sino
por su capacidad de volver a unir los fragmentos
de lo comun. Aquel acto fue un pequeno ritual
en medio del ruido, una afirmacion silenciosa de
comunidad.

Con los afios comprendi que lo que se movia
no eran las obras ni los nombres, sino las
vibraciones entre nosotros: una red de afectos,
ironias y coincidencias que mas tarde darian forma
a festivales, colectivos, curadurias y modos de
entender la creacion como algo que se comparte, se

contamina y se transforma. En 1998 no lo sabiamos,

Pierre Raine, Rubén Gutiérrez y Yolanda Leal durante el
montaje de Expoarte Guadalajara, 1998. Guadalajara, México.

pero la camioneta que elevamos era también una
semilla: un simbolo de lo que estaba por venir, de
una ciudad que, a pesar de todo, sigue teniendo mas

en la cajuela.

Los origenes de aquella historia no estaban en
Monterrey, sino a miles de kilometros, en Lyon,
Francia. Ahi habia nacido la BF-15: una galeria
pequefia, de vocacion experimental, que se movia
entre el arte contemporaneo y la grafica, entre
el gesto poético y la practica politica. Fue desde
ese mismo espiritu que Pierre y Jean Christophe
decidieron viajar a México a finales de los noventa.
Venian con la idea de abrir una agencia de disefio
y comunicacion visual, pero también con una
necesidad mds profunda: provocar encuentros,
generar conversacion, sembrar algo en un terreno
que parecia fértil pero atin dormido.

Cuando Pierre decidi6 llamar al nuevo espacio
BF-15 Monterrey, no solo se apropiaba de un
nombre, sino una filosofia: la de un arte que se
entiende como red, como conversacion, como
laboratorio. No habia manuales, ni curadurias

exhaustivas, ni discursos cerrados. Solo intuiciones,

Rubén Gutiérrez en el montaje del stand de la feria Expoarte
Guadalajara, 1998. Guadalajara, México.

amistades, y un entusiasmo casi ingenuo por hacer
cosas. Y sin embargo, de esa ingenuidad surgi6 una
potencia inesperada.

Recuerdo las primeras exposiciones: Mario
Garcia Torres organizo una exposicion de dibujos,
otros hacia expos individuales, exposiciones que
montdbamos juntos, sin jerarquias ni protocolos.
No habia mercado ni coleccionistas, solo un pufiado
de jovenes que queriamos entender qué significaba
hacer arte desde el norte de México, al margen
de las grandes instituciones del centro. Era una
comunidad en formacién, un archipiélago que no
sabiamos que existia hasta que nos vimos reunidos
en ese espacio.

La BF-15 se convirtié en un punto de
convergencia, una antena, un refugio. Su fuerza
radicaba en la mezcla: los franceses con su
bagaje conceptual, los regiomontanos con su
energia industrial y directa. De ese cruce nacieron
conversaciones que iban mas alld de la estética;
hablabamos de disefio, de politica, de precariedad,
de deseo, de trabajo. Quizas por eso aquel viaje a
Guadalajara en 1998, con la camioneta llena de

obras, fue mds que una aventura: fue la extension
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natural de una manera de entender el arte como
desplazamiento, como riesgo, como comunidad
itinerante.

Lo que habiamos iniciado no era una galeria,
sino un modo de estar juntos. En un paisaje
dominado por la productividad y el control,
inventamos una forma de vida donde la amistad era
el método y la improvisacion, la estrategia. Afios
después, muchos de los que pasaron por ese espacio
continuarian impulsando proyectos, colectivos,
curadurias y escenas que aun resuenan en México y
fuera de él.

Y pienso ahora —como diria Jacques Ranciére—
que “la politica del arte reside en su capacidad de
redistribuir lo sensible”. Eso fue, exactamente, lo
que hizo la BF-15 en Monterrey: redistribuir la
sensibilidad de una ciudad entera, hacer visible una
comunidad que no sabia que existia, despertar algo
que ya estaba ahi, esperando una chispa.

Con el paso del tiempo comprendi que lo que
ocurri6 en torno a la BF-15 no fue un episodio
aislado, sino el germen de una transformacion mas
profunda. A finales de los noventa, Monterrey
era una ciudad que atn no encontraba su
lugar en el mapa cultural del pais. Su vocacion
industrial parecia excluir cualquier posibilidad de
experimentacion estética. Y sin embargo, justo desde
ese paisaje de fabricas, autopistas y polvo, empezd
a gestarse una forma de resistencia silenciosa, una
necesidad de imaginar otros modos de existencia.

En retrospectiva, pienso que aquello que vivimos
fue una forma de lo que Nicolas Bourriaud llamaria
mas tarde una estética relacional: un arte que no
se define por el objeto, sino por las relaciones
humanas que produce. En la BF-135, el arte sucedia
entre las personas, en las conversaciones, en las
improvisaciones colectivas, en las decisiones
espontdneas que convertian una bodega o una
camioneta en una exposicion. El arte podia estar
en el desplazamiento, en el error, en el momento
compartido. Pero habia algo mas. Lo que nos unia

no era unicamente la experimentacion formal, sino

una intuicion politica: queriamos crear un territorio
auténomo dentro del sistema, un espacio de libertad
momentanea en medio del orden econémico y
cultural que nos rodeaba. En ese sentido, ese deseo
se materializo afios después en el proyecto de
ObjectNotFound.org, inspirado en lo que habiamos
hecho en la BF-15 y mezclado con conceptos como
las zonas auténomas temporales de Hakim Bey y las
teorias anarco-primitivistas de John Zerzan.

Los afios siguientes confirmaron aquella
intuicion. Muchos de los artistas y curadores que
pasaron por la BF-15 desarrollamos practicas que
hoy son fundamentales para entender la escena
contemporanea mexicana: proyectos colaborativos,
plataformas hibridas, investigaciones criticas sobre
la institucién y la comunidad. Lo que comenz6
como un experimento afectivo se convirtid, sin que
lo notaramos, en una pedagogia de la colectividad.

Desde la distancia, pienso que aquel impulso
inicial se mantiene vivo. Lo que hicimos no fue
fundar una escuela ni un movimiento, sino abrir una
grieta en la superficie lisa del discurso dominante.
En un pais acostumbrado a la centralizacion y la
competencia, la BF-15 propuso otra légica: la de
compartir, arriesgar y pensar juntos. Esa fue, y sigue
siendo, su verdadera obra.

Han pasado casi tres décadas desde aquella
escena. A veces pienso que todo lo que vino
después —los proyectos, los viajes, las peliculas, los
textos— no son mas que ecos de ese primer gesto:
una camioneta suspendida, flotando apenas unos
centimetros sobre el suelo, como si el arte mismo
estuviera a punto de despegar. De algiin modo, esa
imagen se convirtié en una metafora persistente: la
del impulso por elevar lo cotidiano, por transformar
la precariedad en lenguaje y la contingencia en
posibilidad.

Hoy, cuando intento volver a ese tiempo,
entiendo que lo que se gest6 alli no fue solo una
exposicion, sino una forma de pensar. La BF-15 fue
una zona auténoma temporal —una TAZ, como la

habria definido Hakim Bey— en medio del orden
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institucional y del sistema del arte en expansion.
Un territorio efimero donde se suspendian las
jerarquias y donde el valor del arte no se media

en cifras o prestigios, sino en intensidades
compartidas. Desde la distancia, percibo en aquella
experiencia una suerte de anarquismo intuitivo,
una pulsion que dialoga, quiza sin saberlo, con las
ideas de John Zerzan sobre el retorno a lo esencial,
a lo comunitario, a la creacién como un gesto de
desobediencia ante la logica del progreso.

ObjectNotFound.org nace de ese mismo
espiritu. No como una nostalgia, sino como una
continuacion critica de aquel impulso: un intento
por archivar la memoria de esas zonas de libertad,
por preservar los rastros de las comunidades que
las hicieron posibles, por crear un espacio donde la
historia se mantenga viva a través de la relectura y
la reactivacion. Este archivo no busca clausurar el
pasado, sino abrirlo —volverlo materia de estudio,
de pensamiento y de afecto.

En cierto modo, cada documento que
resguardamos, cada texto o imagen que vuelve
a circular, es una nueva TAZ: un territorio
provisional donde lo recordado puede volver
a actuar sobre el presente. Tal vez la memoria,
entendida asi, no sea un ejercicio de conservacion,
sino de resistencia. Una forma de mantener
encendida la llama de aquello que en su momento
parecié menor, festivo o marginal, pero que en
realidad cambi6 la manera en que muchos de
nosotros aprendimos a habitar el arte.

Han pasado muchos afios desde aquel trayecto a
Guadalajara. Monterrey ya no es la misma ciudad,
aunque su energia —esa mezcla de riesgo, urgencia
y deseo de construir algo propio— persiste,
transformada. Paraddjicamente, fue aqui donde
nacio la feria de arte mas importante del pais,
ZONA MACO, antes de mudarse a la Ciudad
de México, donde hall6 el ecosistema econdémico
y mediatico que la consolid6. También de aqui
surgieron las fundadoras de Material Art Fair, una

de las ferias mas influyentes de América Latina,
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...frente atodo esto,
persiste una pregunta que
resuena como una grieta
en el relato oficial del

arte contemporaneo en
México: ;por qué no se esta
hablando de Monterrey?

cuya sensibilidad curatorial y apertura critica siguen
siendo, en muchos sentidos, herederas simbolicas de
los impulsos que se gestaron en la BF-15.

Hoy, la ciudad vibra en una multiplicidad
de direcciones: proyectos como Cuadrante, que
recupera y estudia la tradicion del disefio; Las
Artes, que amplia su mirada sobre el espacio
publico y el arte contemporaneo; ferias alternativas
como FAMA, que ocupan el espacio publico con
una afinacion cada vez mas lucida; o espacios
comunitarios como La Nave Tampiquito, que
sostienen practicas colaborativas donde antes
solo habia dispersion. A esto se suma un museo
de arte contemporaneo que, después de afos de
mirar hacia afuera, comienza a voltear hacia lo que
sucede dentro, reconociendo el valor de lo local, lo
emergente, lo colectivo.

Existe hoy en Monterrey una red de colectivos,
gestores, artistas y mecenas que continia empujando
los limites de lo posible. Una comunidad que, pese
a las dificultades estructurales, ha aprendido a
sostenerse, a reinventarse y a generar plataformas
que dialogan con el mundo sin dejar de pertenecer al
territorio que las vio nacer.

Y, sin embargo, frente a todo esto, persiste una
pregunta que resuena como una grieta en el relato
oficial del arte contemporaneo en México: ¢por qué
no se estd hablando de Monterrey?

Quizas no se habla de Monterrey porque
seguimos atrapados en nuestra propia narrativa:

la del éxito individual, la competencia como valor

Detalle del stand de la BF-15 en la feria Expoarte Guadalajara, 1998. Guadalajara, México.

supremo y la desconfianza hacia lo colectivo. La
idiosincrasia regiomontana, moldeada por décadas
de pensamiento empresarial y meritocratico, ha
promovido una cultura donde la colaboracion
se percibe como debilidad y donde el arte, la
educacion y la imaginacion quedan subordinadas al
rendimiento y la productividad. Este modelo —una
suerte de apartheid regio entre lo econémico y lo
sensible— ha limitado la posibilidad de construir un
verdadero tejido cultural.

Pero hoy estamos ante la oportunidad de revertir
esa historia. Frente a un panorama fragmentado,
las iniciativas locales, los espacios autogestionados,
las ferias independientes y los colectivos emergentes
muestran que otra forma de organizacion es posible:
una basada en la cooperacion, la horizontalidad y la
memoria compartida.

Quizas no se habla de Monterrey porque atin no

hemos articulado una narrativa comun. La ciudad

estd llena de esfuerzos valiosos, proyectos
independientes, espacios autogestionados y
comunidades que operan desde la intuicion

y la resistencia. Lo que falta no es talento ni
impulso, sino una estructura de conexion:
una red que vincule archivos, espacios, ferias,
museos y agentes culturales bajo una vision
compartida.

Es momento de abandonar la filosofia del
aislamiento y la competencia, y de construir
una red solidaria de creaciéon y pensamiento
que integre archivos, artistas, gestores,
instituciones y comunidades. Si Monterrey
quiere ser escuchado, debe aprender a hablar
en plural. Solo asi —al desechar la vieja l6gica
de la élite empresarial y abrazar una ética del
encuentro— podremos transformar la ciudad
en un verdadero laboratorio cultural, vivo,

libre y comun.
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Semblanzas

Claire Dumont (Burdeos, 1972)
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Ha publicado articulos en revistas especializadas.
Actualmente es profesora-investigadora en

la Université Bordeaux Montaigne, donde

dirige un seminario sobre arte contemporaneo

transnacional.

Rubén Gutiérrez (Monterrey, México, 1972)
Artista visual, escritor y cineasta. Doctor en Artes
y Disefio por la UNAM. Su obra se ha expuesto
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Peru e India. Es fundador de ObjectNotFound.org.
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Aquello que fue radical
todavia nos exige volver
a imaginarlo todo
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